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Hinterm Dschungel liegt das Meer
Eine Erzählung über das, was wir finden, wenn wir uns verlieren

Marc Stoll

Nach dem Tod seiner Mutter reist Max nach Mexiko, um den Día de los Muertos zu

feiern. Was als Abschied beginnt, wird zu einer Reise zu sich selbst – durch

Dschungel, Cenoten und das bunte Treiben des Todesfestes, begleitet von seiner

exzentrischen Tante Esmeralda und seinem wortgewandten Onkel Manfred.

Eine warmherzige Geschichte über Verlust, Mut und Neuanfang.

Für Leserinnen und Leser von Das Café am Rande der Welt, Hectors Reise und Der

Alchimist.

Das erste Kapitel



C

TACOS DES GRAUENS

hico röhrt wie ein alter Hund, als ich ihn über
die schnurgerade Straße Richtung Cancún-Flug-

hafen lenke.
Noch vor wenigen Stunden hatte Tante Esmeralda

mir mit feierlicher Miene den Autoschlüssel überreicht,
als hätte sie mir gerade die Kronjuwelen von Windsor
anvertraut.

„Pass gut auf Chico auf“, sagte sie und klopfte
dramatisch auf das Armaturenbrett.

Sie bleibt noch eine Nacht bei Carmen. Vielleicht,
weil sie ihrem Bruder erst auf der Insel begegnen will.
Vielleicht, weil sie weiß, dass ein Wiedersehen mit
Manfred kein Spaziergang wird.

Ich hingegen bekomme die Ehre, ihn am Flughafen
abzuholen.

Ausgerechnet ich.
Chico – ein VW-Bus mit mehr Charakter als

Komfort – entscheidet heute spontan, ob er die Fenster-
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kurbel akzeptiert oder mich ignoriert. Der Radioemp-
fang wechselt mit dem Wind, und bei jedem Schlagloch
klingt er, als würde er sich über mein Liebesleben lustig
machen.

Der Highway nach Cancún zieht sich wie ein Band
durch die grüne Dschungelwand. Hin und wieder
flackern Werbetafeln vorbei:

The biggest Cenote Adventure
oder
Experience Mayan Magic with our Shaman!
Marketing, das förmlich nach Auspuffgas riecht.
Der Fahrtwind weht warm durch das offene Fenster,

doch meine Gedanken sind woanders. Immer wieder
lande ich beim Cenote. Oder besser: bei Anna.

Ich hab mich nicht verliebt – noch nicht. Aber
irgendetwas an ihr hat etwas in mir aufgestoßen, das
längst verstaubt schien. Ihre Neugier. Ihre Stimme.
Dieses eine Lächeln zwischen Sonnenlicht und schim-
merndem Wasser.

Ich stelle mir vor, wie ich – statt Papageien zu
erwähnen – etwas gesagt hätte, das Eindruck hinter-
lässt. Etwas mit Bedeutung.

Etwas wie:
„Weißt du, das Universum bringt Menschen zusam-

men, wenn sie bereit dafür sind.“
Oder:
„Vielleicht sind manche Orte Portale. Vielleicht war

dieser Cenote einer davon.“
Aber nein.
Ich sagte:
„Cooler Cenote.“
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Netflix hätte mich rausgeschnitten. Noch vor dem
Vorspann.

Mein Leben: eher Telenovela als Hollywood.
Der Bachata-Sender knistert los, als wolle er mir

zustimmen. Mein Magen meldet sich lautstark. Früh-
stück? Vergessen. Oder von Esmeraldas Abschiedsreden
verdrängt.

Ein rostiges Schild mit der Aufschrift El Mejor Taco
de México rettet mich. Ich biege ab und parke Chico im
Schatten eines schiefen Mangobaums, der gerade
genug Blätter hat, um mir etwas kühlen Schutz zu
bieten.

Das Dach des kleinen Imbissstands besteht aus
Wellblech, die Stühle aus billigem Plastik. Es riecht
nach Gegrilltem, heißem Öl und Limette – eine
Mischung, die mehr verspricht, als sie halten kann.

Ich setze mich.
Eine ältere Frau schlurft mit einer fettigen Speise-

karte zu mir. Alles dreht sich um Fleisch – Carnitas,
Pastor, Arrachera, Pollo.

Ein Liebeslied an die Metzgerei.
Ich starre auf die handgeschriebene Karte, während

der Geruch von brutzelndem Fleisch durch den kleinen
Imbiss zieht. Hinter der Theke blickt die Besitzerin
mich mit dem strengen Blick einer Matriarchin an –
jemand, der schon viele Gringos an ihrem Tresen
gesehen hat.

„Äh … haben Sie etwas ohne Fleisch?“ frage ich
unsicher.

Langsam hebt sie eine Augenbraue – als hätte ich
gefragt, ob sie glutenfreie Avocado-Toasts serviert.
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Dann mustert sie mich mit dem Blick einer Frau, die ihr
Leben lang Rinderhälften fachgerecht zerlegt hat.

„Mit Käse?“ fragt sie schließlich.
Es klingt wie mein letzter Ausweg.
„Ja! Käse klingt gut!“
Sie nickt knapp, wendet sich um und beginnt, in

einer brutzelnden Pfanne eine käsige Masse zu wenden
– eine Mischung, die schon jetzt droht, meine Arterien
zu blockieren.

Während ich warte, hole ich mein Handy heraus.
Und wie immer lande ich auf Annas Instagram-Profil:

Gestern habe ich bereits alle ihre neuesten Posts
durchgescrollt – Korallenriffe in Belize, Vulkane in
Guatemala, Dschungel in Costa Rica. Und dann dieses
Bild: Anna im Bikini in einer Hängematte, ein Buch in
der Hand, verträumt in Richtung Meer blickend.

Mein Finger schwebt über dem Nachrichtenfeld.
Was soll ich schreiben?
„Hey, coole Begegnung gestern! Noch immer in

Yucatán?“ – nett, aber langweilig.
„Ich hab heute fast meinen Bus geschrottet, weil ich

zu viel über dich nachgedacht habe.“ – zu viel, Max.
Viel zu viel.

Oder gar nichts.
Ich seufze, schalte den Bildschirm aus und lege das

Handy zurück auf den Tisch.
Genau in diesem Moment wird mein Teller herein-

gestellt – dampfend, mit einer käsigen Masse auf einem
leicht angebrannten Taco.

Ich mustere das Gebilde.
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Es sieht aus, als hätte es in einem Wettkampf gegen
die Schwerkraft angetreten – und verloren.

„Gracias“, murmele ich, während die Besitzerin
mich prüfend mustert.

Mit einem vorsichtigen Bissen probiere ich. Zu
fettig. Zu salzig. Aber immerhin fleischlos.

Während ich kaue, wandert mein Blick erneut zum
Handy – nur für einen kurzen Moment. Vielleicht sitzt
Anna gerade irgendwo und überlegt, ob sie mir
schreiben soll.

Ich kaue weiter an meinem Taco und versuche, die
Geschmacksexplosion aus Salz, Käse und einer undefi-
nierbaren Gewürzmischung zu begreifen. Mexiko mag
kein Paradies für Vegetarier sein, aber es ist definitiv ein
Schlaraffenland für Menschen mit unerschütterlicher
Fett-Toleranz.

Ich schiebe den Teller einen Spalt zur Seite, nehme
einen Schluck Wasser und bemühe mich, mein Hirn
vom Handy abzulenken.

Denk nicht an Anna.
Denk nicht an Instagram.
Denk nicht an –
… als hätte sich die Luft verändert.
Etwas vibrierte in mir, noch bevor ich verstand,

warum.
Mein Blick schweift durch den kleinen Imbiss: vorbei

an bunten Plastiktischen und einer Wand, an der
verblasste Poster von längst überholten Stränden hängen.

Und dann sehe ich sie.
Eine Frau am Nachbartisch. Dunkle, lockige Haare,
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ein wenig zerzaust, als hätte der Wind sie durch die
Straßen getragen. Sie tippt mit schnellen Fingern auf
ihrem Handy, ihr Blick flüchtig, fast unruhig.

Etwas an ihr fesselt mich – nicht, weil sie besonders
heraussticht, sondern weil ihre Abwesenheit fast
greifbar wirkt. Als wäre sie zwar hier, aber in Gedanken
weit fort.

Und in diesem Augenblick erstarrt alles in mir:
Mama.
Nicht sie, natürlich. Aber etwas – vielleicht die Art,

wie sie eine lose Haarsträhne hinter ihr Ohr schiebt,
oder dieses nachdenkliche Stirnrunzeln – hält mich
fest.

Ein bitterer Geschmack legt sich auf meine Zunge,
völlig unabhängig vom Taco.

Ich sehe wieder das Krankenhaus. Den kalten
Linoleumboden. Das monotone Piepen der Monitore.
Das sterile Weiß der Laken, in denen sie lag. Die routi-
nierten Stimmen der Krankenschwestern.

Dieses Gefühl, dass alles zu schnell und gleichzeitig
quälend langsam vergeht.

Und dann: die Stille.
Die Stille nach dem letzten Atemzug.
Nach dem letzten Herzschlag.
Diese Stille rollt jetzt, mitten in diesem kleinen,

lauten Imbiss, zwischen Plastikstühlen und der
sengenden Hitze des mexikanischen Vormittags, über
mich hinweg – wie eine Welle.

Ich schlucke hart. Der Kloß in meinem Hals bleibt.
Die Frau am Nachbartisch hebt kurz den Blick, sieht
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mich an – nur für einen Bruchteil einer Sekunde – und
vertieft sich dann wieder in ihr Handy.

Es ist nicht Mama. Natürlich nicht.
Und doch schnürt mir etwas die Luft ab. Ein Echo

aus einer anderen Zeit.
Ich senke den Blick. Versuche zu atmen.
Es war nur ein Moment.
Nur eine Erinnerung.
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Hat die Geschichte Sie gepackt?

Das war erst der Anfang. Max und Chico haben noch eine lange Reise vor sich –

durch mexikanischen Dschungel, über glitzernde Cenoten bis zum Día de los Muertos.
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