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Hinterm Dschungel liegt das Meer

Eine Erzahlung uber das, was wir finden, wenn wir uns verlieren

Marc Stoll

Nach dem Tod seiner Mutter reist Max nach Mexiko, um den Dia de los Muertos zu
feiern. Was als Abschied beginnt, wird zu einer Reise zu sich selbst — durch
Dschungel, Cenoten und das bunte Treiben des Todesfestes, begleitet von seiner
exzentrischen Tante Esmeralda und seinem wortgewandten Onkel Manfred.

Eine warmherzige Geschichte Uber Verlust, Mut und Neuanfang.

Fir Leserinnen und Leser von Das Café am Rande der Welt, Hectors Reise und Der
Alchimist.

Das erste Kapitel
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TACOS DES GRAUENS

C hico rohrt wie ein alter Hund, als ich ihn iiber
die schnurgerade Strale Richtung Canctun-Flug-
hafen lenke.

Noch vor wenigen Stunden hatte Tante Esmeralda
mir mit feierlicher Miene den Autoschliissel tiberreicht,
als hitte sie mir gerade die Kronjuwelen von Windsor
anvertraut.

»Pass gut auf Chico auf, sagte sie und klopfte
dramatisch auf das Armaturenbrett.

Sie bleibt noch eine Nacht bei Carmen. Vielleicht,
weil sie ihrem Bruder erst auf der Insel begegnen will.
Vielleicht, weil sie weil}, dass ein Wiedersehen mit
Manfred kein Spaziergang wird.

Ich hingegen bekomme die Ehre, ihn am Flughafen
abzuholen.

Ausgerechnet ich.

Chico - ein VW-Bus mit mehr Charakter als
Komfort — entscheidet heute spontan, ob er die Fenster-



kurbel akzeptiert oder mich ignoriert. Der Radioemp-
fang wechselt mit dem Wind, und bei jedem Schlagloch
klingt er, als wiirde er sich tiber mein Liebesleben lustig
machen.

Der Highway nach Canctn zieht sich wie ein Band
durch die griine Dschungelwand. Hin und wieder
flackern Werbetafeln vorbei:

The biggest Cenote Adventure

oder

Experience Mayan Magic with our Shaman!

Marketing, das férmlich nach Auspuffgas riecht.

Der Fahrtwind weht warm durch das offene Fenster,
doch meine Gedanken sind woanders. Immer wieder
lande ich beim Cenote. Oder besser: bei Anna.

Ich hab mich nicht verliebt — noch nicht. Aber
irgendetwas an ihr hat etwas in mir aufgestoBen, das
langst verstaubt schien. Ihre Neugier. Thre Stimme.
Dieses eine Licheln zwischen Sonnenlicht und schim-
merndem Wasser.

Ich stelle mir vor, wie ich - statt Papageien zu
erwdhnen - etwas gesagt hitte, das Eindruck hinter-
lasst. Etwas mit Bedeutung.

Etwas wie:

»Weilt du, das Universum bringt Menschen zusam-
men, wenn sie bereit dafiir sind.“

Oder:

,Vielleicht sind manche Orte Portale. Vielleicht war
dieser Cenote einer davon.*

Aber nein.

Ich sagte:

,Cooler Cenote.“



Netflix hétte mich rausgeschnitten. Noch vor dem
Vorspann.

Mein Leben: eher Telenovela als Hollywood.

Der Bachata-Sender knistert los, als wolle er mir
zustimmen. Mein Magen meldet sich lautstark. Friih-
stiick? Vergessen. Oder von Esmeraldas Abschiedsreden
verdrangt.

Ein rostiges Schild mit der Aufschrift EI Mejor Taco
de Meéxico rettet mich. Ich biege ab und parke Chico im
Schatten eines schiefen Mangobaums, der gerade
genug Bldtter hat, um mir etwas kithlen Schutz zu
bieten.

Das Dach des kleinen Imbissstands besteht aus
Wellblech, die Stiihle aus billigem Plastik. Es riecht
nach Gegrilltem, heiBem Ol und Limette — eine
Mischung, die mehr verspricht, als sie halten kann.

Ich setze mich.

Eine altere Frau schlurft mit einer fettigen Speise-
karte zu mir. Alles dreht sich um Fleisch — Carnitas,
Pastor, Arrachera, Pollo.

Ein Liebeslied an die Metzgerei.

Ich starre auf die handgeschriebene Karte, wihrend
der Geruch von brutzelndem Fleisch durch den kleinen
Imbiss zieht. Hinter der Theke blickt die Besitzerin
mich mit dem strengen Blick einer Matriarchin an —
jemand, der schon viele Gringos an ihrem Tresen
gesehen hat.

»Ah ... haben Sie etwas ohne Fleisch?“ frage ich
unsicher.

Langsam hebt sie eine Augenbraue — als hitte ich
gefragt, ob sie glutenfreie Avocado-Toasts serviert.



Dann mustert sie mich mit dem Blick einer Frau, die ihr
Leben lang Rinderhalften fachgerecht zerlegt hat.

»Mit Kédse?“ fragt sie schlie(lich.

Es klingt wie mein letzter Ausweg.

»Jal Kase klingt gut!“

Sie nickt knapp, wendet sich um und beginnt, in
einer brutzelnden Pfanne eine kisige Masse zu wenden
— eine Mischung, die schon jetzt droht, meine Arterien
zu blockieren.

Wihrend ich warte, hole ich mein Handy heraus.
Und wie immer lande ich auf Annas Instagram-Profil:

Gestern habe ich bereits alle ihre neuesten Posts
durchgescrollt — Korallenriffe in Belize, Vulkane in
Guatemala, Dschungel in Costa Rica. Und dann dieses
Bild: Anna im Bikini in einer Hangematte, ein Buch in
der Hand, vertrdumt in Richtung Meer blickend.

Mein Finger schwebt tiber dem Nachrichtenfeld.

Was soll ich schreiben?

»Hey, coole Begegnung gestern! Noch immer in
Yucatan?“ - nett, aber langweilig.

»Ich hab heute fast meinen Bus geschrottet, weil ich
zu viel tber dich nachgedacht habe.“ — zu viel, Max.
Viel zu viel.

Oder gar nichts.

Ich seufze, schalte den Bildschirm aus und lege das
Handy zuriick auf den Tisch.

Genau in diesem Moment wird mein Teller herein-
gestellt — dampfend, mit einer kédsigen Masse auf einem
leicht angebrannten Taco.

Ich mustere das Gebilde.



Es sieht aus, als hitte es in einem Wettkampf gegen
die Schwerkraft angetreten — und verloren.

,Gracias“, murmele ich, wihrend die Besitzerin
mich priifend mustert.

Mit einem vorsichtigen Bissen probiere ich. Zu
fettig. Zu salzig. Aber immerhin fleischlos.

Wihrend ich kaue, wandert mein Blick erneut zum
Handy - nur fiir einen kurzen Moment. Vielleicht sitzt
Anna gerade irgendwo und {iiberlegt, ob sie mir
schreiben soll.

Ich kaue weiter an meinem Taco und versuche, die
Geschmacksexplosion aus Salz, Kdse und einer undefi-
nierbaren Gewtlirzmischung zu begreifen. Mexiko mag
kein Paradies fiir Vegetarier sein, aber es ist definitiv ein
Schlaraffenland fiir Menschen mit unerschiitterlicher
Fett-Toleranz.

Ich schiebe den Teller einen Spalt zur Seite, nehme
einen Schluck Wasser und bemiihe mich, mein Hirn
vom Handy abzulenken.

Denk nicht an Anna.

Denk nicht an Instagram.

Denk nicht an —

... als hitte sich die Luft verandert.

Etwas vibrierte in mir, noch bevor ich verstand,
warum.

Mein Blick schweift durch den kleinen Imbiss: vorbei
an bunten Plastiktischen und einer Wand, an der
verblasste Poster von ldngst tiberholten Stranden héngen.

Und dann sehe ich sie.

Eine Frau am Nachbartisch. Dunkle, lockige Haare,



ein wenig zerzaust, als hitte der Wind sie durch die
Strallen getragen. Sie tippt mit schnellen Fingern auf
ihrem Handy, ihr Blick fliichtig, fast unruhig.

Etwas an ihr fesselt mich — nicht, weil sie besonders
heraussticht, sondern weil ihre Abwesenheit fast
greifbar wirkt. Als wire sie zwar hier, aber in Gedanken
weit fort.

Und in diesem Augenblick erstarrt alles in mir:

Mama.

Nicht sie, natlirlich. Aber etwas — vielleicht die Art,
wie sie eine lose Haarstrahne hinter ihr Ohr schiebt,
oder dieses nachdenkliche Stirnrunzeln - hilt mich
fest.

Ein bitterer Geschmack legt sich auf meine Zunge,
vollig unabhéngig vom Taco.

Ich sehe wieder das Krankenhaus. Den kalten
Linoleumboden. Das monotone Piepen der Monitore.
Das sterile Weill der Laken, in denen sie lag. Die routi-
nierten Stimmen der Krankenschwestern.

Dieses Gefiihl, dass alles zu schnell und gleichzeitig
quilend langsam vergeht.

Und dann: die Stille.

Die Stille nach dem letzten Atemzug.

Nach dem letzten Herzschlag.

Diese Stille rollt jetzt, mitten in diesem kleinen,
lauten Imbiss, zwischen Plastikstithlen und der
sengenden Hitze des mexikanischen Vormittags, iiber
mich hinweg — wie eine Welle.

Ich schlucke hart. Der Klo8 in meinem Hals bleibt.

Die Frau am Nachbartisch hebt kurz den Blick, sieht



mich an - nur fiir einen Bruchteil einer Sekunde — und
vertieft sich dann wieder in ihr Handy.

Es ist nicht Mama. Natiirlich nicht.

Und doch schniirt mir etwas die Luft ab. Ein Echo
aus einer anderen Zeit.

Ich senke den Blick. Versuche zu atmen.

Es war nur ein Moment.

Nur eine Erinnerung.



Hat die Geschichte Sie gepackt?

Das war erst der Anfang. Max und Chico haben noch eine lange Reise vor sich —
durch mexikanischen Dschungel, tiber glitzernde Cenoten bis zum Dia de los Muertos.
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